
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Étendards  
La petite auto 

 

Guillaume Apollinaire 

Calligramme, poèmes de la paix 

et de la guerre, 1918 

La petite auto 

 

« Le 31 du mois d’Août 1914 

Je partis de Deauville un peu avant minuit 

Dans la petite auto de Rouveyre 

 

Avec son chauffeur nous étions trois. 

 

Nous dîmes adieu à une époque 

Des géants furieux se dressaient sur l’Europe 

Les aigles quittaient leur aire attendant le soleil 

Les poissons voraces montaient des abîmes 

Les peuples accouraient pour se connaître à fond 

Les morts tremblaient de peur dans leurs sombres demeures 

 

Les chiens aboyaient vers là-bas où étaient les frontières 

Je m’en allais portant en moi toutes ces armées qui se battaient 

Je les sentais monter en moi et s’étaler les contrées où elles 

serpentaient 

Avec les forêts les villages heureux de la Belgique 

Francorchamps avec l’Eau Rouge et les pouhons 

Régions par où se font toujours les invasions 

Artères ferroviaires où ceux qui s’en allaient mourir 

Saluaient encore une fois la vie colorée 
[…] 

Nous arrivâmes à paris 

Au moment où l’on affichait la mobilisation 

Nous comprîmes mon camarade et moi 

Que la petite auto nous avait conduits dans une époque  

                                                           Nouvelle 

Et bien qu’étant déjà tous deux des hommes mûrs 

Nous venions cependant de naître 

« Ce poème renvoie à un voyage en auto que 
fit en effet Apollinaire avec son ami, le peintre 
et romancier André Rouveyre, le jour de la 
déclaration de guerre, le 31 juillet 1914. 
Pourquoi cette date devient-elle ici le 31 Août ? 
Certains y ont vu une erreur involontaire, 
d’autres un changement intentionnel » 
 


